В центре села Кызыл-Адыр, которое многие путешественники помнят под старым названием Кировка, в общеобразовательной средней школе имени Орозбекова Мейлибека в селе Кызыл-Адыр находится-школьный краеведческий музей имени Михаила Фёдоровича Тура. На первый взгляд -обычная сельская школа, тихий двор, звенящий от детских голосов. Но внутри, за простой деревянной дверью, начинается путешествие по слоям времени, в историю, спрятанную под водами Кировского водохранилища.

Это место не похоже на привычные музеи с аккуратно расставленными витринами и формальными этикетками. Здесь всё дышит живой памятью, увлечённостью и открытием. Коллекция появилась благодаря педагогу, краеведу и исследователю Михаилу Фёдоровичу Туру, который долгие годы собирал свидетельства прошлого, будто вытаскивая их из небытия. Его ученики продолжили дело учителя- каждый экспонат здесь найден руками школьников во время экспедиций на берегах водохранилища, где под толщей воды скрыты руины одного из крупнейших средневековых городов региона -Шельджи.

Пройдя по узкому школьному коридору, путешественник оказывается в небольшом зале, где витрины собраны из подручных материалов, но сама энергия места будто создаёт вокруг особое поле. На полках -целые вселенные: фрагменты керамики с глубокими орнаментами, обломки толстостенных сосудов, детали гончарного круга XIII–XIV веков. Когда-то эти предметы были частью повседневной жизни горожан Шельджи -города караванов, торговцев, ремесленников, стоявшего на одном из маршрутов Великого шелкового пути.

Здесь же -наконечники стрел, железные ножи, фрагменты конской упряжи, детали металлических орудий, которые рассказывают о ремесленной мощи города. Несколько монет -крошечные, тёмные от времени -помогают восстановить его экономическую историю. Витрины выглядят скромно, но в каждом предметe- подлинность, ощущение прикосновения к прошлому, которое не подделать и не воссоздать.

Особую ценность музею придаёт его живое происхождение. Это не случайные находки и не официальная археология -это школьные экспедиции, которые на протяжении десятилетий собирали материал о городе, исчезнувшем под водой. Ребята учились видеть историю под ногами, различать следы прошлого в обыкновенных камнях, поднимать из песка маленькие фрагменты, которые пополняли музей. Благодаря им Шельджи, затопленный при строительстве водохранилища в середине XX века, оказался не забытым. Напротив, здесь, в небольшом школьном кабинете, его дух продолжает жить.

Для путешественника это место -возможность увидеть Талас не только через природу и пейзажи, но и через глубину культурного слоя. Обычно о затопленном городе говорят коротко, как о любопытной детали. Музей Михаила Тура делает историю конкретной: вот стрелы, которыми охотились, вот сосуды, в которых хранили зерно и масло, вот украшения, которые носили женщины Шельджи несколько столетий назад.

Экспозиция -не просто собрание вещей, а результат кропотливой работы нескольких поколений, которые сохранили то, что могло исчезнуть в мутной глубине водохранилища. Музей показывает, как школьники, учителя, местные жители стали настоящими хранителями истории- не по обязанности, а по внутреннему желанию сохранить память о земле, на которой живут.

Сегодня краеведческий музей в школе имени Орозбекова Мейлибека -одна из тех точек на карте, которые стоит включить в маршрут по Таласской долине. Он помогает иначе увидеть регион, ощутить его многослойность и древность. Сюда приходят исследователи, туристы, краеведы, и каждый уносит отсюда не просто информацию, а ощущение сопричастности великой истории маленького места.

Если вы путешествуете по Таласской области, загляните в Кызыл-Адыр. В обычной сельской школе вас ждёт встреча с городом, которого уже нет, но который до сих пор говорит с нами через осколки глины, металл, камень и через людей, которые сумели сохранить его голос.